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L’amore impossibile e l’oggetto perduto
Though nothing can bring back the hour/ Of splendour in the grass/

Of glory in the flower/ We will grieve not, rather find/

Strength in what remains behind.

Da Intimations of Immortality di William Wordsworth

The Waterloo Bridge, 1940, Random Harvest, 1942, entrambi di Mervyn LeRoy e The Life and Death of Colonel Blimp, 1943 di Michael Powell ed Emeric Pressburger, hanno in comune la messa in scena di un amore impossibile o di un amore ostacolato, struttura narrativa universale che non attiene solo al melodramma, ma informa altri generi e altre forme narrative. 

Il punto cruciale che vorrei sottolineare è che questa struttura melodrammatica dell’amore impossibile si basa a sua volta su una struttura psicologica universale messa in luce dalla psicoanalisi. La cesura, il limite, l’impossibilità del godimento completo, hanno a che fare con qualcosa di intrinseco alla sessualità, al fatto che non vi è mai, non vi può mai essere, una coincidenza tra la prima scelta oggettuale, il primo “rapporto amoroso”, il cui prototipo è «il lattante attaccato al petto della madre»
 e le scelte oggettuali successive. «Occorre un ostacolo – scrive Freud - per spingere in alto la libido e, là ove le resistenze naturali contro il soddisfacimento erotico non bastano, gli uomini hanno in tutti i tempi introdotto resistenze convenzionali per poter godere dell’amore»
; e Jacques Lacan, portando alle estreme conseguenze il pensiero freudiano, sostiene che «il desiderio non può avere alcun oggetto», il soggetto desiderante non può avere alcuna “relazione d’oggetto”, perché l’oggetto, lungi dall’essere ciò con cui entra in un rapporto di complementarità o di armonia, è invece sempre la nostalgia per un oggetto mancante, perduto, «il ritrovamento… di una ripetizione impossibile, visto che per l’appunto non è lo stesso oggetto, non potrebbe esserlo»
, e ciò che si cerca non coincide mai con ciò che si trova.

In perfetta corrispondenza e osmosi con il fatto che non esiste il pieno appagamento, che l’incontro amoroso è sempre un incontro mancato, tutti i racconti, tutte le forme della narrazione, come la narratologia ci ha insegnato, procedono da un manque: la specificità del melodramma e della sua necessità psichica, è che questa mancanza e quindi questo ostacolo che danno l’avvio e il senso al racconto, hanno sempre a che fare con l’amore e con il desiderio sessuale. Raccontando qualcosa che sposta sempre in là, all’interno della storia d’amore stessa, il soddisfacimento agognato, si coglie la caratteristica profonda della libido. 

Nel cercare di interpretare il piacere profondo, ineludibile e insieme lancinante che unisce, nella mia fruizione di spettatrice, i tre film citati, ho capito che esso proviene proprio da quel punto “doloroso” che in psicoanalisi viene appunto definito l’“oggetto perduto” e che Jacques Lacan ha ridefinito, in modo un po’ enigmatico, come oggetto a (piccolo). Se è vero che l’oggetto si costituisce solo attraverso una perdita, per Lacan «l’oggetto a è, allo stesso tempo, l’effetto di questa perdita (è l’oggetto perduto), ma anche ciò che la tampona, ciò che la compensa»
.


Nel raccontare una storia d’amore in tutti e tre i film, dopo l’ incontro tra lui e lei segue un ostacolo, quindi la perdita dell’oggetto amato e desiderato, e se i due film di Le Roy procedono attraverso una struttura molto simile, a parte il finale tragico di Waterloo e l’happy ending di Random Harvest, il film di Powell, esteticamente originale, trova vie più inaspettate per parlare dell’oggetto perduto.

Con la perdita della loro scelta d’amore entrambi i protagonisti dei due film di Le Roy si aggrapperanno ad un piccolo oggetto: un portafortuna e una chiave, piccoli oggetti reali e banali, che non sono altro che la materializzazione del loro profondo senso di perdita. Un piccolo oggetto da niente, un surrogato, un oggetto a appunto, che assume però per il personaggio il valore metonimico e metaforico di un intero mondo, del grande amore perduto. 

Nel film di Powell invece, la rappresentazione dell’oggetto perduto, con splendida invenzione realizzata con puri mezzi cinematografici, è l’oggetto stesso, è la persona amata e perduta. E questo avviene grazie al marchingegno di far interpretare tre diverse figure di donna dalla stessa attrice, Deborah Kerr. Mentre i protagonisti, l’ufficiale inglese e quello tedesco invecchiano, lei riappare sempre giovane e bella, miracolosamente identica al primo amore, riconosciuto come tale solo nel momento in cui era già perduto. La sua presenza è un puro significante, è il significante “Deborah Kerr”: a rappresentare poeticamente la «serie interminabile di oggetti sostitutivi»
, traccia e icona insieme della Cosa perduta, oggetto di una soddisfazione allucinatoria, che piega la realtà esterna a quella psichica, la realtà oggettiva all’inganno del ricordo e alla cecità dell’amore. 

Se i due film di LeRoy – con perfetta coerenza rispetto alla loro dimensione di cinema medio, di prodotto di Studio – riportano ad un andamento lineare e narratologicamente prevedibile il tema dell’amore impossibile e dell’oggetto perduto, per il film di Powell lo scarto è nell’invenzione estetica, nella sua originale visionarietà. Grazie alla riproposizione “allucinatoria”, il sentimento della perdita e della nostalgia si concretizza in un “oggetto perduto” sempre presente pur essendo sempre assente, riuscendo così a rappresentare una condizione inconscia e perenne della soggettività.

Nel melodramma la captatio dello spettatore e soprattutto della spettatrice (della spettatrice romantica), avviene lasciando sempre aperto lo scarto tra un soggetto desiderante e l’oggetto del desiderio. L’arte della narrazione consiste nello scandire e nel dilazionare l’inseguimento di questo oggetto del desiderio, il cui raggiungimento è continuamente minacciato, impedito, ritardato fino alla fine del racconto. È solo quando soggetto e oggetto si raggiungono, o si ricongiungono («e vissero felici e contenti») che non c’è più nulla da raccontare. E infatti quel «e vissero felici e contenti» non lo ha proprio mai raccontato nessuno. 
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